札幌市中央区南4条西5丁目「エレガンスフジイビル」1階にあるのが、「鳥やき　サムライ」。
　
　「よお、いらっしゃい」。店主の榊原航輔さん（68）は、なんと日本ハムファイターズのレプリカユニフォーム姿で迎えてくれた。「お客さんが買ってきてくれてさあ」と見せてくれた背中には、小笠原選手の背番号「2」が光っている。
　
　同店は1989年10月19日にオープン。元々住宅設備会社のサラリーマンだった榊原さんが仙台に転勤した折、旧知の先輩が同地で焼き鳥店「サムライ」を営業しており、足しげく通っているうちに“のれん分け”してもらうことになった。
　
　「『この人にできて、俺にできないわけはないな』と思ったのさ」と榊原さんはうそぶくが、印象的な力強い「サムライ」のロゴも、仙台のお店から引き継いだものだ。
　
　「鳥やき」とはつまり、鶏肉を串に刺した、普通の焼き鳥のこと。「ひねくれ者なんでね、逆さまにしてみたのさ」と榊原さんは軽口で話すが、味へのこだわりはやはり“普通”ではない。

　カウンターに座ると、まずは山盛りの大根おろしが登場する。付け合わせとしてキャベツが出てくる店が多いが、「大根は胃がもたれないって云うでしょ」という、奥様・洋子さんのアイディア。つくり置きをせず、来客のたびにおろすので、常に新鮮な大根おろしが食べられる。

　ネタケースに整然と並べられた串の数々は、毎日午前9時から仕込みをして揃えたもの。榊原さんは「最近は出来合いのものを買ってきて焼いてる店も多いが、うちはそういうことはしない」と胸を張る。
　
　こだわりは、その“焼き”にも現れている。榊原さんは串を返しながら、ペティナイフとキッチンバサミを巧みに使う。肉をきれいに切り揃え、小さな焦げを取り除いていくのだ。その姿はまるで芸術作品を彫刻していくかのよう、“職人”のパフォーマンスに魅了されるひとときである。
　
　味ももちろん、一級品。絶品の誉れ高い、網走産の鶏を使ったレバー串（180円）は臭みもなく、口の中でほろっととろけるやわらかさ。ハサミで切り揃えた砂ぎも串（180円）は、美しい球形を描いており、気になる筋がほとんど感じられない。
　
　軽くガーリックパウダーを振った、豚正串（190円）の濃厚なうまみ。鳥正串（230円）は「これぞ榊原流“鳥やき”」と思わせるジューシーさ。備長炭の遠赤効果で、中まで火を通しながらおいしく焼き上げる。
　
　「最近はこれも人気でね」と榊原さんが出してくれたのが、洋子さん手作りのおにぎり（210円）。パリパリの海苔に包まれた、厚みのあるおにぎりの中には、塩味控えめの鮭が隠れている。懐かしい“お母さんの味”といった雰囲気に、客層であるサラリーマンやOLも、あったかい家庭を思い出すのではないだろうか。
　
　取材日（10月25日）の夜は、札幌ドームで日本ハムファイターズが中日ドラゴンズとの日本シリーズ第4戦の真っ直中。榊原さんの目も、時折店内のテレビに注がれる。
　
　「この前の休み、かみさんとアリオ（札幌）のパブリックビューイングに行ってきたさ。『お父さん、うちで試合見るより、盛り上がってるところに行こうよ』って言われてさ」
　
　開店から18年。継続の秘訣は、この仲のよい夫婦にあるのではないだろうか。

■鳥やき　サムライ

◎札幌市中央区南4西5　エレガンスフジイビル1階
　（カウンター10席、ボックス4人掛け2席）

◎電話：011-222-6977
　
◎営業時間：午後5時〜午後10時30分（ラストオーダー午後10時）

◎定休日：日曜・祝日